De kroegbaas en de hoge heren.

Over Geert van Bruaene en de Vlaamse Club Brussel

De Vlaamse Club bestaat negentig jaar en viert deze eerbiedwaardige leeftijd
met de nodige luister. Terecht, volkomen terecht, wie zou daaraan durven te
twijfelen. Als je de lijst van leden en lezingen bekijkt, kun je alleen maar
onder de indruk komen van het zeer hoge intellectuele niveau dat de Club al
die jaren heeft weten te handhaven. De actie van de Vlaamse Club, indien
men de term actie niet te woest vindt, niet te heftig, goed, ik zal zeggen, de
werking van de Vlaamse Club muntte al die tijd uit door grote bezonnenheid,
gematigdheid en verdraagzaamheid, een opmerkelijk en door allen gewild en
gecultiveerd pluralisme, dat alles gecombineerd met een rechtmatige en
ongecomplexeerde trots op wat de Nederlandstaligen hier ter stede én in het
koninkrijk én in het hele taalgebied hebben gepresteerd en nog steeds
presteren. Op geen enkel moment is die trots omgeslagen in eigendunk of
opgeblazenheid.

Ik vind dat geen geringe verdienste. Laat ik maar toegeven dat ik het
een buitengewone verdienste vind en dat mijn bewondering ervoor groeide
naarmate ik me verdiepte in de archiefstukken. Dat komt omdat een vaag
onbehagen me bekruipt telkens als ik de nieuwe zelfingenomenheid en
aanmatiging van het zelfstandige, rijke Vlaanderen waarneem. De
postkoloniale kreet die ooit ontsproot aan het brein van een Vlaams
minister-president, wat we zelf doen, doen we beter, is in dat verband zo
ongeveer het idiootste wat mij ooit ter ore kwam. Het oude Brabants van
Brussel, die heerlijk anarchistische, schampere taal, die taal vol spot en
tederheid, die vernederde taal ook, heeft daar een uitdrukking voor die in
geen enkele andere taal die ik machtig ben overtroffen wordt: ’nen dikke nek.

Niet aldus de Vlaamse Club, al negentig jaar niet.

1923, dat is het eerste jaartal, het eerste baken in mijn verhaal vanavond.
Een tweede baken, een tweede jaartal is 1944. Kort na de Bevrijding, na vier

oorlogsjaren vol angst en barbarij, geeft Geert van Bruaene een oud kroegje



in de Cellebroersstraat een hoogst eigenaardige naam: Het Goudblommeke in
Papier / La Fleur en Papier Doré. Vreemder is moeilijk te bedenken, of het
zou The Moon under Water moeten zijn, een beroemde pub in Manchester
waar George Orwell stamgast was. Of misschien Kugellager, een Kneipe in
Robel aan de Muritz, in het prachtige merengebied van Mecklenburg.

Het verschil tussen de Nederlandse en de Franse naam heeft me altijd
geintrigeerd. De vertaling is normaal gesproken le souci officinal, kortweg le
souci. Zowel Le souci en papier als Le souci doré bezitten toch een
surrealistische dubbele bodem. Dat kan Geert van Bruaene, die voortreffelijk
Frans kende, niet ontgaan zijn. Maar goed, je moet kroegen, zoals mensen,
hun laatste geheimen laten. De mens, ge kunt daar niet aan uit, die andere
Gerard, ik bedoel Walschap schreef het al. Ik parafraseer: de kroeg, ge kunt
daar niet aan uit en aan het Goudblommeke al helemaal niet. Laat nu juist
dat zijn aantrekkingskracht zijn.

Wat er ook van zij, we hebben hier een tweede jaartal, een tweede
baken: 1944. Volgens de toenmalige wetgeving was de Vlaamse Club net

volwassen geworden.

1923. 1944.

Beide bestaan ze nog, beide bloeien ze nog, de goudblom en de club, hoewel

bestaan en zeker bloei soms allesbehalve vanzelfsprekend waren.

Nu wil ik nog twee andere bakens uitzetten.

1891. 1964.

Geert van Bruaene wordt geboren. Geert van Bruaene verwisselt het
tijdelijke met het eeuwige.

Hij was een West-Vlaming, Van Bruaene, zoals zijn achternaam laat
vermoeden, een Kortrijkzaan. Maar al op zeer jeugdige leeftijd belandt hij in
Brussel, in 1909.

Voor ik mij verder waag aan het relaas over de sporen die Geert van
Bruaene in Brussel heeft achtergelaten, wil ik u waarschuwen. Henri-Floris

Jespers schrijft, mijns inziens volkomen terecht: Betrouwbare informatie



vinden over Geert van Bruaene en zijn diverse activiteiten is niet
vanzelfsprekend . Schaarse publicaties bevestigen en amplifiéren meestal de

al dan niet betrouwbare mondelinge overlevering ...

Tot zover de waarschuwing. Het was eerste, het zal niet de laatste zijn.

Geert van Bruaene mocht dan een West-Vlaming zijn, hij doorgrondde
de Brusselse zwans als weinig anderen én hij paste virtuoos de geheime
technieken van de zwans toe in het dagelijkse leven. Een Kortrijkzaan die het
brengt tot zwansbaron en dat op eigen kracht. Het is niet gering.

Hier krijgen we al de tweede waarschuwing.

Wie Van Bruaene wil afschilderen als een olijke kroegbaas, een licht
geschifte verzamelaar van prullaria, een beminnelijke derderangsfiguur, hij
doet maar. Hij dient daarbij wel terdege te beseffen dat hij zich vergist en
niet zo’n klein beetje. Men begrijpe mij niet verkeerd. Van Bruaene zelf zou al
die kwalificaties volmondig hebben beaamd. Al zwanzend. Hij placht zijn
medemens zo vaak op het verkeerde been te zetten, dat menigeen over zijn
eigen benen struikelde.

Ik neem Geert van Bruaene zeer au sérieux. Gelukkig is hij niet meer
hier om dat te horen. Hoewel, met die Van Bruaene weet je nooit.

De bakens: 1891. 1923. 1944. 1964.

En 1909. Van Bruaene ging in Brussel aan de slag als toneelspeler bij de
Koninklijke Vlaamse Schouwburg. In de loop van de Eerste Wereldoorlog zou
hij connecties hebben gehad met het activisme, de ongelukkige Vlaamse
collaboratie tijdens de eerste Duitse bezetting van ons land. Om elk
misverstand uit te sluiten, weer een paar opmerkingen vooraf.

Het activisme had nauwelijks steun bij de Vlaamse bevolking. De
Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse Beweging meldt dat er geen sprake
kan zijn van een massabeweging (p. 223) en wat de leiders betreft, ach, de
leiders, dat was een stelletje politieke onbenullen of erger. Maar daarnaast
was het activisme ook een heftig opbruisen van jeugdige overmoed.

Dat laatste was geen typisch Vlaams verschijnsel. Wij weten welke

oeverloze en nameloze ellende na juli 1914 gevolgd is, wij hebben weet van



de miljoenen doden en gewonden en verminkten, van loopgraven, yperiet en
mosterdgas in Vlaanderen. Vanuit dat perspectief achteraf, na de eerste
industriéle slachtmachine in de geschiedenis van de mensheid, is het haast
onmogelijk te geloven of te begrijpen dat honderdduizenden jongeren, vooral
jonge mannen, in de meest uiteenlopende Europese landen de nieuwe oorlog
toejuichten. Eindelijk, eindelijk, joelden de jongeren in 1914, eindelijk de
breuk met de verstikkende burgerlijke dominantie van de Belle Epoque, de
breuk waar we zo naar gesnakt hebben. In Duitsland bijvoorbeeld
bejubelden de jongeren brooddronken en baldadig den frischen, fréhlichen
Krieg.

Toegepast op Belgié, meer bepaald op Vlaanderen: honderden
intelligente, briljante, ongedurige jongeren zagen in het activisme een frisse
windstoot, een lang gebeide verlossing uit de beknelling van de benepen
Belgische bourgeoisie. Het Frans, de taal van die bourgeoisie, die hardnekkig
de rechtmatige Vlaamse eisen saboteerde, was hét symbool van hooghartig,
vastgeroest, zelfvoldaan conservatisme. Jonge mannen als Lode Craeybeckx,
nadien burgemeester van Antwerpen, Jan Albert Goris, dat is de latere
Marnix Gijsen, Paul van Ostaijen, de communist Jef van Extergem, die zou
sterven in een Duits concentratiekamp, en ook de zachtaardige dichter
Richard Minne, zij allen staan bekend als activisten, min of meer toch. Echt
rechts kon je dat gezelschap bezwaarlijk noemen, toen niet en achteraf niet.
De Franstalige, maar daarom niet minder Vlaamsgezinde Antwerpse auteur
Roger Avermaete noemde de leiders van het activisme lamentables, maar
over de activistische jongeren schreef hij: Cette jeunesse était nationaliste et
révolutionnaire. Un vent de révolte souffle sous les cranes ... c’est Uactivisme
qui a sauvé la Flandre. Het lijkt warempel of hij het heeft over de Leuvense
studenten die in de jaren zestig op straat kwamen voor Leuven Vlaams. Ook
zij dachten, in een oneindig veel mildere tijd, dat zij revolutionaire
hemelbestormers waren.

Het is dus heel aannemelijk dat Geert van Bruaene zich
onweerstaanbaar aangetrokken voelde tot die woelige, opstandige, jonge
beweging. Hij zal een paar jaar later samenwerken met een van de grootste

talenten uit die rebelse kring, Paul van Ostaijen. Of hij, zoals Van Ostaijen,



na de wapenstilstand, een veilig heenkomen heeft gezocht in Berlijn, is een
vaak gehoord verhaal waarvoor tot op heden geen enkel bewijs werd

gevonden.

In het begin van de jaren 1920 opende Geert van Bruaene twee
kunstgalerijen in Brussel en ook nog een curieus prentenkabinet, dat laatste
in de Ruysbroeckstraat. Naar we weten van getuigen uit die tijd, was het
bijna nooit open. De galeries heetten: Le Cabinet Maldoror, gevestigd in het
slot Ravenstein en La Vierge Poupine, in de Naamsestraat. De tweede naam
betekent popperige maagd of ook maagd met een poppengezichtje. Om ieder
misverstand uit de weg te ruimen, bedoeld is de Heilige Maagd Maria. De
eerste naam verwijst naar Les chants de Maldoror, het beroemde, lange
prozagedicht van graaf Lautréamont, alias Isidore Ducasse, verschenen in
1868. Let op het jaartal. Het werk wordt beschouwd als een verre voorloper
van het surrealisme en die beweging maakte in Parijs én in Brussel, vergeten
we dat laatste vooral niet, opgang tijdens het interbellum, dus zowat een
halve eeuw later. Als je een van de bekendste zinnen leest uit Maldoror, kun
je alleen maar beamen, dit is surrealisme, lang voor André Breton zijn
manifest schreef. Lautréamont heeft het bijvoorbeeld over la rencontre
fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie!
Even terzijde, alleen voor de Brusselse literaire geschiedenis, voeg ik er
dit aan toe: hier in Brussel was het dat Les chants de Maldoror voor het eerst
in het openbaar werden voorgelezen en wel in café Sésino, een plek waar
jonge en minder jonge kunstenaars elkaar troffen, vooral Franstaligen, maar
niet uitsluitend, want ook iemand als August Vermeylen kwam er langs. Het
café is gesloopt, op die plaats staat nu het Philipsgebouw, er is niet eens een
gedenkplaat. Het slopen van literaire lieux de mémoire schijnt een oud
Belgisch volksgebruik te zijn dat dezer dagen opnieuw wordt opgerakeld in

Beersel.

Wij toeteren vandaag graag over de zegeningen van de globalisering.
Menigeen rilt van postmoderne vervoering bij het aanschouwen van

hyperkosmopolitisch, hyperdivers, hyperpolyglot Brussel. En de avant-garde,



die tart niet langer de gevestigde orde, vandaag is de avant-garde zélf de

gevestigde orde.

Maar Geert van Bruaene was al kosmopolitisch en globaal bezig, dat laatste
weliswaar nog op Europese schaal, in 1923, toevallig ook het stichtingsjaar
van de Vlaamse Club. Hij werkte in zijn kunsthandel samen met Paul van
Ostaijen en Michel de Ghelderode, die naar het schijnt Van Bruaenes chargé
d’affaires was. Hoe die drie heren een handelszaak overeind hielden, want
een kunstgalerie heeft toch altijd ook een commerciéle kant, is een raadsel
dat wel nooit opgelost zal worden. Als het op geldzaken aankwam, was Van
Bruaene zo bekwaam als menig hedendaags bankier, dit wil zeggen, hij
bakte er niets van. Maar in tegenstelling tot menig hedendaags bankier ging
Van Bruaene echt failliet en stak hij voor geen cent bonussen op zak.

Van Bruaene en zijn maats hebben het niet langer dan een paar jaar
uitgezongen. Maar liefhebbers van het nieuwste van het nieuwe in beeldende
kunst, waren in die tijdspanne korte ruimschoots aan hun trekken
gekomen. Van Bruaene en co. toonden Brussel, Belgié en de wereld
Joostens, Permeke, Klee, Feininger, Moholy-Nagy, Kandinsky, Jespers,
Picasso, De Troyer, Otto Dix, Georg Grosz, Max Ernst, Hans Arp, Kokoschka,
maar net zo goed, geloof me of niet, Felix de Boeck. En nog veel meer.

Nu heeft Henri-Floris Jespers in zijn magistrale essay over Van
Bruaene aangetoond dat de avant-gardeschilders al voor en onmiddellijk na
de Eerste Wereldoorlog bekend waren geraakt in Brussel en in Belgié, dus
nog voor de galerieén waarover ik spreek open gingen. Maar hij voegt er zelf
aan toe dat dat geenszins Van Bruaenes verdienste vermindert. Ik op mijn
beurt voeg eraan toe dat het helemaal niet evident was om zo kort na de
Groote Oorlog in Brussel, de hoofdstad van het door de stramme Pruis
gemartelde poor little Belgium, net Duitse kunstenaars te exposeren en meer
dan gedurfd, op het randje van de provocatie, was het de rauwe

werkstukken van Dix en Grosz hierheen te brengen.

Baken 1923. En wat voor een.



In dat jaar wordt een foto gemaakt van een aantal leden van de
kersverse Vlaamse Club voor kunst, wetenschap en letteren. Ten minste,
met dat bijschrift krijg ik het document binnen. De foto intrigeert me om
verschillende redenen.

Bijvoorbeeld, Herman Teirlinck, de tweede voorzitter, staat er niet op.
Wel August Vermeylen, de eerste voorzitter. Dat we Jef Mennekens zien, ligt
in de lijn der verwachtingen, ten minste, voor wie het Brussel van die dagen
een klein beetje kent. Mennekens was niet alleen Teirlincks vriend, hij was
ook een geacht schrijver van sprookjes, toneelstukken en afgrijselijke verzen.
Karel van de Woestijne wijdt in 1927 een vriendelijk, maar o zo ironisch
artikel aan Mennekens’ pennenvruchten in de Nieuwe Rotterdamsche
Courant (Verzameld Werk, V, p. 660-667). Als gemeentesecretaris van
Molenbeek probeerde Mennekens de Belgische taalwetten echt toe te passen,
een eenzame uitzondering in die tijden (en vandaag misschien nog steeds).
Mennekens zou tijdens de Tweede Wereldoorlog worden neergeschoten op de
drempel van zijn woning. Kortom, een drievuldigheid van onberispelijke
Brusselse Vlamingen en gematigde flaminganten, van wie er twee te zien
krijgen.

Wie treffen we nog meer aan op deze vroege foto?

Daar hebben we de haast vergeten Waalse dichter René Verboom. We
zien de Waalse dichter en schilder Edmond Vandercammen. En is dat niet
Edouard Mesens, een van de allergrootsten in de kunstwereld, de man
zonder wie het Belgische surrealisme en het surrealisme tout court
nauwelijks denkbaar geweest zouden zijn? Je ziet de schilder Jean Milo.
Marthe Beauvoisin, die enkele jaren nadien zal trouwen met de
surrealistische dichter Paul Nougé, schilders Jean-Jacques Gailliard en
Marcel Baugniet (de werken van die laatste doen mij onweerstaanbaar
denken aan het suprematisme van Kazimir Malevitsj), je ziet [réne Hamoir,
die zal trouwen met Louis Scutenaire, Scut, en een spilfiguur is van het
Belgische surrealisme. Vier gezichten zijn onbekend, een is twijfelachtig en
er zit één Nederlander bij, de Amsterdamse schilder Piet van Wijngaerdt.

Helemaal rechts op de foto staan twee heren, de ene zowat een hoofd

groter dan de andere. Beiden onberispelijk in het pak, zoals de andere heren,



beiden met de hand in de zijzak van het jasje, beiden dragen slobkousen,
een welkome bescherming voor schoen en pantalon tegen opspattend slijk en
andere ongerechtigheden als je over straat moest, ook in een stad als
Brussel was dat toen geen overbodige luxe. En tenslotte, beiden speelt een
enigszins koele, ironische, wetende glimlach om de lippen. De linkse heer is
Paul van Ostaijen, de rechts heer heet Geert van Bruaene.

Ziedaar de Vlaamse Club voor Kunst, Wetenschap en Letteren in
Brussel, anno 1923.

Achttien stuks min vijf onbekenden en min één Nederlander, dat is
alles samen twaalf van wie we met zekerheid kunnen zeggen dat het Belgen
waren. Van die twaalf Belgen zijn er acht Franstalig en vier zijn Vlaams.

Hoezo, Vlaamse club?

Je kunt er donder op zeggen dat de voertaal van dit gefotografeerde
gezelschap Frans was. In de Vlaamse Club dus. Dat waren nog eens tijden.

In de Vlaamse Club? Werkelijk? Mij bekroop de gedachte dat de vele
heren en de twee dames die op deze foto staan misschien niet allemaal leden
van de Vlaamse Club waren, leden die ingeschreven stonden op ledenlijsten
en stipt op tijd hun contributie betaalden.

Een kort doch krachtig onderzoek in het Archief en Museum voor het
Vlaams Leven te Brussel bevestigde mijn vermoeden. Twee van de heren op
de foto horen bij de Vlaamse club, August Vermeylen en Jef Mennekens. Van
de anderen, geen spoor. Ook van de dames niet. Ook Geert van Bruaene
duikt nergens op. Wel Herman Teirlinck (maar dat wisten we al), Lieven
Gevaert (je hoefde niet in Brussel te wonen), de terecht vergeten schrijver
Alfred Hegenscheidt, minister Prosper Poullet, Louis Franck, Frans van
Cauwelaert, Edouard Anseele, Julien Kuypers, Joris van Severen (tot 1928),
de ten onrechte vergeten schrijver Victor Toussaint van Boelaere, de
beeldhouwer Jules Lagae, Ernest Claes natuurlijk en de Nederlandse
uitgever J. van Dishoeck, die ons boeken van Buysse, Teirlinck en
Vermeylen bezorgde en het verzameld werk van Karel van de Woestijne. Van
Dishoeck heeft meer voor de Zuid-Nederlandse letteren gedaan dan alle

Vlaamse uitgevers samen tot Angele Manteau kwam.



Er zijn Franstalige leden (Poullet bijvoorbeeld was in het Frans
grootgebracht), maar niet één van de briljante Franstaligen die we op de foto
zien. En evenmin Paul van Ostaijen of Geert van Bruaene.

Ik heb de lijsten ontcijferd van leden die hun contributie niet betaalden
en telkens opnieuw vergaten ze te betalen. Van Bruaenes nooit eindigende
financiéle chaos kennende, dacht ik, hier zal hij zonder enige twijfel
opduiken.

Neen dus.

Niets.

Helemaal niets.

Geert van Bruaene is nooit lid geweest van de Vlaamse Club. Althans,

er is van hem geen enkel spoor te vinden in het archief van de Club.

Ik twijfel er geen seconde aan dat zij elkaar kenden, leden en niet-leden,
sterker, meer nog, dat ze met elkaar vertrouwd waren, bevriend zelfs. In
ieder geval vonden ze het de moeite waard om zich als groep te laten
fotograferen. Dat was in die tijd bewerkelijke arbeid. Je moest daar een
ochtend of een namiddag voor uittrekken.

Op de tentoonstelling die nu loopt in het archief staat bij de foto dan
ook volkomen terecht: Bijeenkomst van vooraanstaande personen uit de
culturele sector. Sommigen van hen waren lid van de Club.

En later? Vonden ze elkaar in het Goudblommeke?

Drie van hen, of liever twee plus een, staan eveneens op de foto die
achteraan hangt in het Goudblommeke. Dit legendarische beeld werd veel
later gemaakt, in 1953, op de stoep van de kroeg. E.L.T. Mesens en Iréne
Hamoir, beiden ouder en zwaarder, en, hoe had het anders gekund, Geert
van Bruaene zelf.

Het gezelschap dat zich in 1923 laat fotograferen, is buitengewoon
verscheiden, dat is het minste wat je kunt zeggen. Het overwicht van de
kunstschilders valt op. De nadrukkelijke aanwezigheid van mensen die al
gegrepen zijn door het surrealisme, zo niet zeer binnenkort het surrealisme
zullen omarmen, is een tweede kenmerk. Op de sterke Franstalige

component wees ik al. Toen ik de biografische gegevens die bij deze foto



horen opspoorde, viel me op hoe hoog het niveau van deze dames en heren
wel was. Paul van Ostaijen. Een der allergrootste dichters uit onze literatuur.
August Vermeylen. De man die Van Nu en Straks had gesticht en die de
eerste rector zou worden van de vernederlandste universiteit Gent, de man
ook die meer dan wie ook heeft gedaan om ons, Vlamingen, te verlossen van
onze provinciale gemakzucht. Edouard Mesens. Mesens’ belang voor de
ontwikkeling van de avant-garde in het algemeen en het surrealisme in het
bijzonder, zowel binnen als buiten Belgié, kan moeilijk worden overschat. Ga
eens kijken naar de tentoonstelling die Oostende dezer dagen aan hem wijdt,
u zult die of wankelend of horizontaal op een draagberrie verlaten. Piet van
Wijngaerdt, die met de Bergense School het expressionisme in Nederland
introduceerde. Een gezelschap om van te duizelen. En daarbij staat dus
Geert van Bruaene op zijn dooie gemak te glimlachen. Met andere woorden,
de biosfeer van de Vlaamse Club én de Vlaamse Club zelf bevonden zich op

een zeer hoog intellectueel en artistiek niveau.

Heeft Van Bruaene iets gedaan voor de Vlaamse Club?

Hij mocht dan wel geen lid zijn, sprekers van buitenaf waren altijd
welkom. In die eerste jaren noem ik bijvoorbeeld de Nederlandse hoogleraar
geschiedenis Herman Theodoor Colenbrander uit Leiden of Lodewijk van
Deyssel, ook uit Nederland, Lodewijk van Deyssel, de meedogenloze criticus
die schrijvers levend vilde en hun boeken aan mootjes hakte, Lodewijk van
Deyssel, die ons, Vlamingen, bedacht met de zin: ju, ju, wat een grof volkje.
In de Vlaamse Club was hij welkm, in de Vlaamse Club mocht hij het komen
uitleggen.

Mij kwam ter ore dat Van Bruaene over de Franse poézie van die dagen
lezingen had gehouden. Dan toch niet voor de Vlaamse Club. Alweer, geen

spoor te bekennen.

In het Goudblommeke hangt een affiche die ons laat zien wat Van Bruaene
dan wel precies deed. De affiche vermeldt de plaats, het Vlaams Huis op de
Grote Markt, maar niet het jaartal. Dag en datum staan vermeld, te

beginnen met dinsdag 2 december en daarna elke dinsdag tot en met 13
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januari, en zo is het een koud kunstje uit te vissen dat de vermelde
activiteiten plaats hebben gevonden eind 1924 en begin 1925.

Het zijn gemoedelike leesavondjes gegeven door Geeraard van Bruaene.
Gemoedelijk is gespeld met i alleen, naar de regels die professor Kollewijn
ontwierp in 1891. Ook Van Ostaijen volgde die spelling. Het Afrikaans voerde
al zeer vroeg de spelling van Kollewijn in, het Nederlands heeft slechts veel
later gedeelten ervan overgenomen. Voor de rest is op deze affiche voluit de
oude spelling te lezen, dus Vlaamsch en dergelijke.

Het woord gemoedelijk laat het ergste vermoeden. Weiden als wiegende
zeeén, oude hoeve, huis of tronk, weet u wel. Laten we Van Bruaenes
lezingen eens van naderbij bekijken.

De eerste gaat over een meesterwerk van Henrik Ibsen, de
wereldberoemde Noorse toneelauteur die het theater op zijn kop zette, het
stuk Rosmersholm. Wat zijn de thema’s? Zelfmoord, incest, links politiek
engagement, lastercampagnes in kranten en nog twee zelfmoorden. De
laatste lezing gaat eveneens over een stuk van Ibsen, John Gabriel Borkman.
Bedrog van een bankier, failliet, gevangenisstraf, huwelijk uit
carriereberekening, splijtende ruzies over de enige zoon.

U merkt het, zéér gemoedelijke leesavondjes.

De tweede en de vijfde lezing dragen als titel: Gedichten en
voorlezingen uit de Nederlandse letterkunde. Daar worden we niet wijzer
van.

De derde lezing gaat over Le Misanthrope van Moliére. Over een man
dus die mensen verafschuwt.

De vierde avond vertelt de glimlachende Geeraard iets over het stuk
Helden, van George Bernard Shaw, onder die titel is Arms and the man in
het Nederlands bekend. Het is een hoogtepunt in Shaws toch niet geringe
dramatische oeuvre, onder meer over een Zwitserse soldaat die meer van
chocola dan van wapens houdt — een en al sarcasme, ironie, bijtende spot,
anti-militarisme, kortom George Bernard Shaw.

En dan is er nog €én lezing, over De verdronken klok, Die versunkene

Glocke van Gerhart Hauptmann, Nobelpijs literatuur 1912. Het is wat men

11



in het Duits noemt ein Mdrchendrama, een sprookjesdrama, maar dan moet
u er wel depressie, overspel, heidendom en, alweer, zelfmoord bij denken.

O zo gezellig, o zo gemoedelijk.

Ik moet eraan toevoegen dat de betekenis van het woord gemoedelijk
sinds 1924 verschoven is, waarschijnlijk onder invloed van het Duitse
gemiitlich, wat inderdaad gezellig betekent. In het Woordenboek der
Nederlandsche Taal, deel IV, vinden we in dit verband: blijk gevend van een
ernstig gemoed, nauwgezet, innig oprecht, ernstig. Dat woordenboek, in zijn
soort het meest uitgebreide van alle talen ter wereld, geeft, ook in zijn jongste
editie, die twintig jaar oud is, de stand van onze Nederlandse taal tot 1922,
dit wil zeggen, de tijd toen Van Bruaene zijn leesavonden organiseerde. We
moeten dus voorzichtig zijn en we mogen niet voetstoots de titel die Van
Bruaene aan zijn lezingen in het Vlaams Huis gaf, zien als een uiting van
zijn beroemde zin voor humor en lichtvoetigheid, misschien is zelfs het
tegendeel waar.

Hoe je de titel ook interpreteert, die leesavondjes negentig jaar geleden
in het Vlaams Huis waren resoluut internationaal geori€énteerd. Wie, niet
gehinderd door enige kennis van de geschiedenis, denkt dat Vlaanderen tot
zo ongeveer 1980 een benepen, dorps, folkloristisch, in zichzelf gekeerd en
hopeloos ouderwets katholiek gewest was, zal toch zijn mening moeten
herzien. Theater uit het Noors, het Frans, het Engels en het Duits. Vandaag
doen we het niet beter, ondanks alle retoriek over internationaal en globaal.
Ik wil daar nog één opmerking aan toevoegen. Van Bruaene laat de titels van
de stukken in het Nederlands op de affiche zetten, op één uitzondering na en
dat is Moliére. Ik wil er mijn hand voor in het vuur steken dat hij de hele
avond lang Moliére citeerde in het Frans. Onder het dak van het Vlaams
Huis. Van bekrompenheid hadden ze daar hoegenaamd géén last.

Van retrograde neigingen al evenmin. Ibsen, Shaw en Hauptmann
golden toen nog als zeer modern en dat klopt ook, al gingen ze in premiére
aan het eind van de negentiende eeuw. Het is alsof je vandaag theater van
Hugo Claus of Heiner Muller zou bespreken.

Maar sprak Van Bruaene voor het publiek van de Vlaamse Club?

Ook daarvan heb ik geen enkel spoor gevonden.
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Ik kan alleen de hypothese formuleren dat zulks hoogst
onwaarschijnlijk geweest zou zijn.

Waarom?

Tijdens de Eerste Wereldoorlog troffen de activisten elkaar in het
Vlaams Huis. Dat zou kunnen verklaren waarom Van Bruaene zijn
gemoedelijke leesavondjes juist daar onderbracht. Maar er was meer aan de
hand. In 1917 was in het Vlaams Huis aan de Brusselse Grote Markt 16 de
Raad van Vlaanderen opgericht, het centrale orgaan dat leiding moest geven
aan de activistische politiek (zie: Nieuwe Encyclopedie van de Vliaamse
Beweging, p. 2523). De eerste politieke daad van die Raad was een delegatie
naar Berlijn sturen. Daar werden de heren Borms en medestanders
gefotografeerd, pullen bier heffend met de Duitsers. Dat mensen als
Vermeylen, Teirlinck en Van Cauwelaert zich niet wilden encanailleren met
collaboratie en politiek onverstand van dergelijke kosmische omvang, lijdt
geen twijfel. Dat ze dus ook de Vlaamse Club niet in het Vlaams Huis
vestigden of lieten vergaderden is daar een logisch gevolg van. De Vlaamse
Club was in de beginjaren nogal verhuizerig: Jacqmainlaan (heel kort),
Kreupelenstraat (om een of andere reden consequent Kreupelstraat
geschreven), Adolphe Maxlaan, nog later Montoyerstraat — maar in geen
velden of wegen een Vlaams Huis. Zelfs voor feesten gaf de club de voorkeur
aan andere plaatsen, bijvoorbeeld Hotel Albert I et Terminus Nord, naast het
Noordstation, dat toen een kopstation was.

Het is mogelijk en zelfs heel waarschijnlijk dat sommige leden van de
Vlaamse Club Van Bruaenes avonden hebben bijgewoond. Maar dat de
Vlaamse Club ze organiseerde? Nee. Tenzij iemand een tot nu toe onbekend

document boven spit.

Ik zei al dat Van Bruaene in zijn efemere galeries het werk van avant-
gardistische kunstenaars aanbood. Hij zal daar na de Tweede Wereldoorlog
opnieuw bij aanknopen. Hij heeft dan contacten met Cobra en hij zal in 1949
tot algemene verbazing een tentoonstelling houden met het werk van Jean

Dubuffet, le pere de l’art brut.
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Intussen ontpopt hij zich als kroegbaas. Hij is het die in de jaren dertig
de kroeg A I’Imaige Nostre Dame, achter de Sint-Niklaaskerk, nieuw leven
geeft. Daar al schrijft hij aforismen op de muur en laat hij grote schilders
los, bijvoorbeeld de door mij zeer geliefde Fernand Schirren mag de
glasramen van de deuren versieren. René Verboom, de Waalse dichter die we
kennen van de grote foto, was er kind aan huis. De zaak ging begin dit jaar
dicht en schijnt nu weer open te zijn — met witgekalkte muren.

In 1944 opent Van Bruaene dan het Goudblommeke. U zult zeggen,
maar wacht even, stond het Goudblommeke niet bekend als estaminet
folklorique? En was Van Bruaene niet de man van de avant-garde? Wel
zeker. Op de grote foto achteraan en enkele tekeningen van Magritte na zijn
er in het Goudblommeke niet zoveel sporen van avant-garde te bekennen.
Maar Van Bruaene was, hoe vreemd ons dat vandaag ook moge voorkomen,
verlekkerd op folkloristische en curieuze voorwerpen, die hij zocht en telkens
weer vond op het Vossenplein. Niet voor niets kreeg hij bijnamen als Zérar la
Brocante of Commerce du petit brol. Die laatste woorden, petit brol, zijn
trouwens een samenvatting van zijn levensfilosofie. Hoe kun je dat in
overeenstemming brengen met het fabelachtig hoge intellectuele en artistieke
gehalte van de vrienden die hij ontmoette in de Vlaamse Club en in andere
kringen?

En alweer moeten we wegbreken uit onze hedendaagse vooroordelen.
Menig kunstenaar vandaag wil niet gezien worden al was het nog maar op
tien kilometer afstand van een folkloristisch voorwerp. Bij het woord folklore
hoort het woord tenenkrullend. Folklore, dat is de culturele sectie van het
Vlaams Belang. Volksdans, Lederhosen, belegen vertier voor verdacht volk.

Maar de avant-gardisten die honderd jaar geleden het zware arduin
van de officiéle kunstacademies deden ontploffen, zagen dat heel anders.
Voor hen was folklore — letterlijk, wat het volk kent en weet, vaak sprekend
en werkend doorgegeven heeft — een verfrissende tegenkracht, een schat van
verwaarloosde schoonheid. Ik heb het hier niet over de eersten de besten.
Kandinsky, de man die de abstracte kunst uitvond, had op zijn werktafel
altijd enkele Russische folkloristische voorwerpen binnen handbereik. Toen

hij zich in Munchen vestigde, raakte hij al gauw gefascineerd door de kunst
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van de katholieke volksdevotie in de Beierse dorpen. Stravinski, die in 1912
de muziek overhoop schopte met Le Sacre du Printemps, had twee jaar eerder
L’oiseau de feu geschreven, de vuurvogel, naar een oeroud Russisch
volkssprookje, op verzen gezet door een dichter die nog honderd jaar eerder
revolutionair was, Aleksandr Poesjkin, sindsdien geillustreerd door Ivan
Bilibin, de grootste tekenaar van de Russische art nouveau en die
kunstrichting was aan het eind van de negentiende eeuw schandalig
modern. Een paar jaar later kon Bertolt Brecht maar niet genoeg krijgen van
oude Duitse volksliedjes. Hij schreef zelf vaak genoeg in die trant, intussen
een revolutie in het theater ontketenend. De Mexicaanse schlder Diego
Rivera was communist, maar zijn werk bulkt van de azteekse motieven. Bij
ons kun je je verdiepen in de verbinding tussen surrealisme, folklore,
fantastische motieven en expressionisme bij Michel de Ghelderode — kijk
toch eens aan, De Ghelderode, was dat niet de zogezegd zakelijke leider die
Van Bruaene moest bijstaan in Maldoror? Een later voorbeeld. Italo Calvino,
groot experimentator in de Italiaanse literatuur, vriend van Raymond
Queneau en George Perec, schreef niet alleen over onzichtbare steden, maar
ook van zijn hand zijn de Fiabe italiane, drie dikke boekdelen Italiaanse
volkssprookjes. Een nog recenter voorbeeld is de lerse dichter en
Nobelprijswinnaar Seamus Heaney, die onlangs gestorven is en die telkens
weer stof uit oude legenden en sagen van zijn land opnam in zijn gedichten.
Nee, de opvatting dat hedendaags, modern, avant-garde en folklore
elkaars tegenpolen zijn, elkaar niet verdragen, raakt kant nog wal. Ook
hierin was Van Bruaene consequent, niet dogmatisch, niet zwaar op de
hand, dat was hij nooit, zoals altijd huppelend inconsequent. Dat iemand als
Jan Walravens, die zo gepassioneerd de nieuwste kunstuitingen van zijn tijd
verdedigde, Van Bruaene een van de meest gecultiveerde, authentiekste en
ook actiefste mensen van het land heeft genoemd, verbaast mij dan ook niet.
Bij Jan Walravens lezen we een verrukkelijke anekdote over Geert van
Bruaene, die in de beklaagdenbank zit omdat hij vervalste Permekes te koop

zou hebben aangeboden.
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En hier vertelde Geert mij zelf hoe Constant Permeke opgeroepen werd om te
oordelen of er werken van hem vervalst werden of niet. Maar voor de rechter
verklaarde Permeke met een breed, West-Viaams gebaar van de arm:

‘Ik erken al mijn kinderen, de echte en de onechte.’

(Jan Walravens, Verzameld Proza, p. 696-697)

Met Jan Walravens zijn we in zekere zin weer beland bij de foto van 1923.
Walravens kende iedere kunstenaar die wild om zich heen sloeg tussen
Brussel en Parijs. Walravens was wel degelijk verbonden met de Vlaamse
Club. Hij, de existentialistische boodschapper in Brussel, gaf voor de
Vlaamse Club lezingen over Camus en Merleau-Ponty contra Sartre, en ook
over zijn nieuwe boek Hier is Brussel. En hij aarzelde niet om de redactie van
Tiyjd en Mens te laten vergaderen in het Goudblommeke. Tijd en Mens was bij
ons het eerste echt modernistische tijdschrift voor literatuur en kunst. Claus
en Boon maakten deel uit van de redactie. Ook Claus hield ooit een lezing
voor de Vlaamse Club, over experimentele poézie. Deze jeugdige genieén
beraamden hun woeste plannen dus onder het welwillend oog van Geert van
Bruaene. Geen wonder dat Claus een paar jaar later in het Goudblommeke
zijn bruiloft vierde. U kunt het nalezen in de dagboeken van Walravens, die
verschenen onder de titel Jan Biorix. Naar het schijnt is deze passage niet

helemaal betrouwbaar.

Besluit:

Geert van Bruaene en de Vlaamse Club vind je altijd in elkaars omgeving.
Talloze leden kennen de kleine marchand en kroegbaas, hij kent talloze
leden. Velen gaan vertrouwelijk met hem om, in zover hij het toestond. Dat
kon ook moeilijk anders, Brussel was en is een kleine stad. Maar lid van de
Club? Ik althans vind er geen spoor van. Een lezing geven voor de club? Ik
vind er geen spoor van. Sporen genoeg van anderen, van Bordewijk tot Tone

Brulin. Maar Geert van Bruaene? Nee.
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Is dat jammer? Waarom zou het? Iemand als Van Bruaene, die zo
graag speelde met conventies, als waren het kleurige pluimballetjes, Geert
van Bruaene, die zei, zeker, wij zijn niet genoeg niemendal, zo iemand hoeft
toch geen lid te zijn. Van wat dan ook. Die moet er alleen maar zijn. En hij
was er, Geert van Bruaene. Hij is er nog steeds. Hoort u hem stilletjes

lachen?

Geert van Istendael

Voor de Vlaamse Club
Spiegelzaal De Markten Brussel
23.IX.’13.
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