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wachtenden. "Mister", roept een
douanier. terwijl hij naar mij wuift,
"please come!" Vit minuten later
zit ik, met een afgestempelde reis-
pas in de achterzak, royaal gesui-
kerde Iragi fea te slurpen in een
plaatselijk theetentje. De man
achter de bar schenkt nog een
kopje in en biedt me een sigaret
aan. "Ne pay, mister" en "welco-
me " blijken de enige woorden En-
gels te zijn die hij machtig is.

Even later komen Tareq en Ibra-
him, mijn twee Jordaanse reisge-
zellen, me afhalen. Tk laat mijn ba-
gage coniroleren door een dou-
anier, maar de inhoud ervan inte-

resseert de man slechts matig. Hij
wil wel weten waar ik vandaan
kom en wat de reden is van mijn
bezoek. "Belgikie, very good",
lacht hij even later.

Rond vijf uur 's ochtends komen
we aan in de stad van duizend-en-
¢én nacht. In de buurt van het
postkantoor gaan we een minus-
cuul restaurantje binnen. Enkele
arbeiders verorberen er hun vroe-
ge ontbijt. Op het menu staan lin-
Zensoep en warm pittabrood, af-
gerond met zoete thee. Niet echt
een maaltijd waarmee je de rest
van de dag doorkomt, maar voor
de man in de straat is vrijwel mets
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In Bagdad sta je op en ga je slapen onder het waakzame oog van Saddam
Hoessein. Op straat gaat het leven ondertussen zifn gewone
gang en proberen de Irakezen via de zwarte markt het handelsembargo en
de astronomische inflatie te overleven.

anders voorhanden. Het westerse
handelsembargo tegen lrak is 1m-
mers nog altijd van kracht. Er zijn
wel produkten verkrijgbaar die via
Turkije en Jordani¢ worden bin-
nengesmokkeld, maar voor de ge-
wone arbeider zijn die onbetaal-
baar.

Samen met Tareq en Ibrahim
tracht ik een kamer te vinden in
een aantal kleine hotels. Na meer
dan een uur zoeken geef ik het op.
Tareq vertelt me dat de eigenaars
van zulke bescheiden pensions
niet zo gebrand zijn op het her-
bergen van westerlingen. Ze zou-
den wel willen, maar ze zijn bang.
De geheime politie is overdl in
Bagdad. Mijn twee reisgezellen
zetten hun eigen zoektocht ver-
der. Vanaf hier scheiden onze we-
gen zich.

“De Belgische ambassade
lijkt meer een schuiloord dan
een diplomatiek gebouw."

Lichtjes radeloos ronddwalend
word ik ongevraagd opgepiktdoor
een taxi, die me dadelijk naar het
Palestine/Meridien-hotel brengt.
Vanaf 3000 frank per nacht kan
een buitenlander in dit vijfsterren-
logement terecht. Maar hetis niets
Voor mij, wegens te duur. Om mijn
zoektocht naar een andere slaap-
gelegenheid te vergemakkelijken
mag ik mijn bagage voorlopig in
de lobby achterlaten. In de mees-
te vijfsterrenhotels zou dit niet
mogen. In het Irak van vandaag
mag het wel.

Per toeval ontmoet ik Yasim. Hij
is al meer dan twee jaar taxi-
chauffeur, en hij heeft "veel erva-
ring met buitenlanders". Hij voert
me naar de Belgische ambassade.
Het gebouw lijkt meer op een
schuiloord dan op een diploma-
tiek gebouw. De Belgische vlag
valt nergens te bespeuren; alleen
hetplaatje aan de inrijpoort maakt
duidelijk dat we aan het juiste
adres zijn. Officicel heet het dat de
diplomaticke betrekkingen tussen
Belgié en Irak zijn verbroken.
Hoewel het gebouw zogoed als
leeg staat, werken er toch enkele
Irakezen. Ze worden nog altijd
voor vijftig procent door de Belgi-
sche staat betaald.

Louis Daddiza, commercieel at-
taché voor ons land, ontvangt me
in het kantoor waar ooit de am-
bassadeur zat. Het is al meer dan
een maand geleden dat hij enige
correspondentie uit Belgié heeft
ontvangen. De internationale te-
lefoonverbinding werkt niet meer,

en de telexmachine heeft het ook _

laten afweten. "De contacten tus-

sen Belgié en Irak smeulen op een
laag pitje", bevestigt de attaché in
het Frans, en hij voegt er hoopvol
aan toe: "Maar wie weef, mis-
schien komt alles toch weer in or-
de."

Yasim, die buiten op mij is blijven
wachten, brengt me naar cen hotel
in Al Sadoon Street, een van de
grootste winkelstraten in Bagdad.
Nawat onderhandelen krijg ik een
kamer voor 3600 frank per week
én 200 Iraakse dinar per nacht er
bovenop. Wat een dinar waard is,
kom ik al vlug te weten. Yasim is
niet alleen taxichauffeur, maar
ook 'wisselagent'. Voor een biljet
van 100 dollar (3600 frank) geeft
hij me 2500 dinar. In briefjes van
25 dinar is dat een stapel papier die
je niet zomaar in je portefeuille
wegmoffelt.

Ondertussen is het avond gewor-
den. Sinds ik gisterenmiddag uit
Amman ben vertrokken, heb ik
nauwelijks geslapen. Ik bedank
Yasim met 400 dinar voor de be-
wezen diensten. Na een lauwe
douche kruip ik onder de wol.

e volgende ochtend begroet de

man achter de balie me in het
Frans. "In Belgié spreken jullie
toch Frans?" vraagt hij. Zijn naam
15 Yoessoef. "Ik heb Frans gestu-
deerd aan de universiteit van Bag-
dad. Maar de gelegenheid om mijn
kennis in de praktijk te brengen,
krijg ik hier nauwelijks." Yoessoef
is best tevreden metzijn job als ho-
telreceptionist, ook al heeft hijeen
universitair diploma. "Het is een
stabiele baan met een vast maan-
delijks inkomen." Zijn loon be-
traagt 300 dinar per maand. Vol-
gens de officiéle koers zou dat on-
geveer 33.000 frank zijn. In wer-
kelijkheid is zijn loon amper 360
frank waard. De kloof tussen de
officiéle en de zwarte markt is
enorm. Gisteren heb ik meer dan
een maandloon aan de behulpza-
me taxichauffeur betaald. Voor
Trak mogen de Verenigde Staten
dan al een imperialistische boos-
doener zijn, de grocne dollarbil-
jetten worden hier gretig aan-
vaard. De zwarte geldmarkt tiert
welig.

ergeleken met de dag voordien

biedt Bagdad een totaal ver-
schillende aanblik. In Al Sadoon
Street heerst een drukte van je-
welste. Honderden auto's slinge-
ren zich met veel getoeter door de
straat. Op het voctpad beweegt de
mensenmassa zich futloos voort.
De meeste winkels zijn gesloten of
hebben een heel beperkte voor-
raad goederen uitgestald. De pro-
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