geen enkele vrouw in de eettent.
"Het is lang geleden dat ze hier
nog een westerling hebben ge-
zien", zegt mijn chauffeur Nasier.

Bij het ministerie van Informatie
verneem ik de volgende dag dat
er cen bezoek aan Kerbala op het
programma staat. Onderweg rij-
den we voorbij de energiefabriek
Al Dora. Tijdens de Golfoorlog
werd cen van de drie fabrieks-
schouwen vernietigd. Intussen is
die weer opgebouwd en beschil-
derd met de kleuren van de Iraak-
se vlag. Brandstof is belachelijk
goedkoop in Irak. Een liter benzi-
nekost 70 fils, minder dan één Bel-
gische frank, "De tank van mijn
wagen volgooien kost bijna niets",
vertelt Nasier. "Maar voor nieuwe
banden moet ik 5000 dinar per
stuk betalen, De peperdure mate-
rialen zijn een levensgroot pro-
bleem in ons land."

Overal waar je komt in Irak, zic je
portretten en standbeelden van
Saddam, Afhankelik wvan de
plaats waar zijn beeltenis zich be-
vindt, zit de president stevig in mi-
litair uniform, lacht hij de bevol-
king toe in burgerlijk plunje of is
hij gehuld in cen dishdasja (het
traditionele Arabische mannen-
kleed), knielend in gebed verzon-
ken, Vooral in Kerbala hebben de
presidentiéle afbeeldingen een re-
ligicus tintje. Kerbala is dan ook
een heilige plaats voor de Trak-
ezen. De profeet Imam Hussein
bin Ali stierf er de marteldood.
Op het binnenplein van de mos-
kee kuicren tientallen families.
Sommigen verpozen in de zon,
anderen verorberen hun picknick.
De meesten van hen zijn hier op
bedevaart. De kinderen spelen,
terwijl de volwassenen hun schoe-
nen uitdoen om de moskee te be-
ireden. Aan de toegangspoort
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De feeérieke aanblik van Bagdad by night roept herinneringen op
aan die andere nachtbeelden, toen geallieerde bommen voor een do-
delijk vuurwerk zorgden. Ook de viammen vande sjiitische opstand
rond de moskee van Kerbala zijn gedoafd, maar de as smeult nog,

huilt een vrouw hysterisch. "Tij-
dens de opstand in Kerbala ver-
loor ze haar man’, vertelt een van
de omstanders. "Hij werd gedood
door de Republikeinse Wacht, de
elitetroepen van Saddam Hoes-
sein. De president stuurde zijn
trouwe militaire aanhangers hier-
heen om de rebellie de kop in te
drukken. Nu haat de vrouw onze
president, en komt ze bidden voor
haar overleden man."

De vlammen van de sjiitische op-
stand in Kerbala zijn verdwenen,
maar de as smeult nog. De stukge-
schoten en uitgebrande delen van
de oude woonwik rond de mos-
kee getuigen van de pruwelen die
hier hebben plaatsgevonden. Offi-
cieel heet het dat de sjiieten op
plundertocht trokken en de hui-
zen in brand staken. Een sjiitische
man die ik in Kerbala ontmoet,
geeft een andere versie: "Saddam
wilde ons uitmoorden. Hij duldt
geen tegenstand. Toen we kort na
de oorlog onze ontevredenheid
over zijn regime uitten, sloot hij
Kerbala van de buitenwereld af.
Een bloedige rtepressie volgde.
Ons verzet werd brutaal in de
kiem gesmoord."

“De gemiddelde Irakees

leeft dag in dag uit

met angst in het hart.”

Als Karim, de gids van het minis-
terie van Informatie, naar ons toe
komt, gaat mijn gesprekspartner
er meteen vandoor. Karim is een
vriendelijke, maar kordate man.

Zijn richtlijnen zijn duidelijk: bui-
tenlandse journalisten ~kunnen
Kerbala bezoeken maar er niet
vrij rondlopen, laat staan een ge-
sprek aanknopen met mensen op
straat. "De bevolking weet niet
echt wat hier is gebeurd”, beweert
Karim. "De mensen hebben zich
laten ophitsen door pro-Iraanse
rebellen, terwijl president Saddam
Hoessein alles in het werk stelt om
Irak als één grote natic in stand te
houden." Om zijn stelling kracht
bij te zetten troont Karim me mee
naar een klein museum. "Kijk
eens naar deze foto's: dit waren
geen ontevreden Irakezen, maar
gangsters en plunderaars die zich-
zelfalleen maar wilden verrijken."
Op de terugweg naar Bagdad rij-
den we voorbij enkele militaire
kampen. Rijen tanks staan in slag-
orde opgesteld. De uitleg van Ka-
rim is even simpel als ongeloof-
waardig: "Wij willen echt vrede.
De regering doet de nodige in-
spanningen om die vrede te be-
werkstelligen. Bijvoorbeeld door
het terugtrekken van tanks m de
grensgebieden. Dat is de reden
waarom de tanks naar het binnen-
land zijn gebracht."

llah is groot, maar voorlopig

biedt hij weinig steun voor de
Irakezen. Dhafir werkte ooit op
het ministerie van Informatie,
maar zocht zijn heil in een andere
job. "De stress was te groot", ver-
telt hij. "Telkens weer proberen
leugens op een geloofwaardige

manier aan buitenlandse journa-
listen e verkopen; dat gaat op den
duur aanje knagen." De meerder-
heid van de Irakezen wil met een
schone lei beginnen en het verle-
den vergeten. "Maar datis niet ge-
makkelijk", aldus Dhafir. "Sad-
dam en zijn Moekabarat (binnen-
landse veiligheidsdienst; red. | hou-
den alles onder controle. De ge-
middelde Irakees leeft dag in dag
uit met angst in het hart. Proteste-
ren of kritiek viten kan niet. Kijk
maar naar wat er in Kerbala is ge-
beurd. Viuchten kunnen we ook al
niet. De enige uitweg is Jordanié.
Maar een uitreisvisum Krijgen is
zogoed als onmogelijk. En welk
ander land wil een Irakees opvan-
gen? We zijn toch allemaal terro-
risten, niet?"

De toekomst ziet er allesbehalve
rooskleurig uit voor de Irakezen.
Er zijn weinig of geen levensmid-
delen. De prijs voor voedingswa-
ren als vlees, rijst, suiker en melk
is verhonderdvoudigd. Medicij-
nen zijn onbetaalbaar. Tedereen
vecht voor zijn bestaan. Sommi-
gen op een eerlijke manier, ande-
ren door middel van corruptie. De
oorlog en de daaruit voortvloeien-
de gevolgen brachten een menta-
liteitsverandering bij de bevolking
teweeg. "Vroeger waren we een
oper, gastvrij en vriendelijk volk",
zegt Dhafir. "Maar nu zijn we stee-
vast op onze hoede. Want Saddam
Hoessein waakt overal." |

Reportage: Filip Van Zandycke




